17 августа певцу Андрею Кузьменко исполнилось бы 50 лет. Культовый артист погиб в ДТП в 2015 и после смерти его вознесли не невероятные высоты и объявили едва ли не национальным пророком. Без Табу разбирается - правильно ли это.
Круглые даты и годовщины то и дело провоцируют немало спекуляций на тему «а если бы». А если бы он все еще оставался в живых? А если бы он не принял те несколько судьбоносных, но все же глупых решений? А если бы он вообще махнул на все рукой, собрал вещи и уехал туда, где реализоваться тяжелее, зато жить спокойнее? Ответов на эти вопросы мы, понятное дело, не получим уже никогда. Однако некоторые выводы все же напрашиваются.
Возможно, для кого-то это может прозвучать неправильно, но хорошо, что Кузьма ушел вот так – почти на взлете, на пике очередных пертурбаций в стране. Ушел вовремя, не настолько вовремя, как Цой в 90-м, но все же достаточно для сохранения немалого пространства под «а если бы». К тому же Андрей успел не наделать тех критических ошибок, которые окончательно превратили бы его в антигероя или шута.
Гибель шоумена - безусловно трагедия для его близких и фанатов, но, как ни странно, оказала позитивное влияние на его творческое наследие, пускай интерес к нему по этой же причине и подскочил тогда в последний раз. Многие вспомнили (а некоторые впервые узнали) о том, что почти все лучшие свои вещи Кузьменко написал еще в девяностые, после чего лет десять маялся дурью от скуки, напоследок выдав несколько красивых, но все же грустных лирических вещей. К тому же оказалось, что некоторые старые проходные песни могут быть вовсе не проходными, если дать их спеть кому-то другому.
Но главный итог заключается в том, что из Кузьмы не стали лепить «живого идола» и «лидера нации» в противовес поднадоевшим политикам. Посмотрите, что сейчас происходит с Вакарчуком: кажется, все позабыли о том, что Святослав когда-то был плодотворно работавшей творческой личностью, и рассматривают его исключительно в контексте кандидата в президенты на выборах-2019. На тех самых, сценарий которых на Банковой уже расписан заранее, не считая различных мелких условностей.
Навряд ли из бывшего дантиста лепили бы нынче оппонента для Порошенко хотя бы на бумаге. Но предпосылки все для этого были. Андрей Кузьменко ведь был человеком из народа, а не сыном члена КПСС, не знавшим, что такое дефицит и очереди в советские времена. Та часть электората, которая по сей день стоит в очередях за субсидиями, а когда-то еще с ночи занимала места под отделениями Ощадбанка в надежде получить «тысячу от Тимошенко», подобные детали биографии очень ценит. А если учесть вечно протестные вроде бы настроения самого Кузьмы, то смесь могла бы выйти вполне гремучей.
Впрочем, есть одна тенденция, которая изначально мешала бы воплощению в жизнь этого плана. Деятели культуры даже не в бывшем СССР, а в так называемом бывшем соцлагере могут претендовать либо на депутатский мандат (который в итоге сдается после жалоб на рутинную работу), либо на должность министра культуры (по протекции собственного кума, разумеется). Не то что к реальной власти, а даже к манипуляции некрепкими умами их обычно не допускают. Причем не допускает зачастую сам народ, который искренне верит, что единственная задача пирожника – производство пирогов.
За три десятка лет в Восточной Европе было лишь одно весомое исключение, но оно подтверждает правило лучше некуда. Ведь не все помнят, что Вацлав Гавел по основному роду деятельности вообще-то был не диссидентом, а драматургом и немножко писателем. Творческая сущность, правда, не помешала ему овладеть навыками правителя независимого государства и даже грамотно и тихо развести Чехию со Словакией. А в наших краях люди с аналогичным уровнем интеллекта в политику по обыкновению пытаются не влезать, понимая, что для них это плохо кончится. Мы ведь не Чехия.
Вот и Кузьма при жизни демонстрировал удивительную политическую неразборчивость. Конечно, в начале нулевых проект «Озимі люди» на фоне застоя имени Кучмы мог казаться чем-то новым и свежим, но Богословская и Хорошковский сотоварищи на поверку оказались обыкновенными жуликами и маргиналами. А дальше и вовсе пошел огонь изо всех орудий. Во время первого Майдана Кузьменко поддержал не ту сторону - не Ющенко, а брутального Януковича, пусть и оправдывался позже шантажом со стороны работодателя. А скататься в тур поддержки какого-нибудь кандидата независимо от его персоны, биографии и мировоззрения для украинской поп-тусовки было нормой, в общем-то, всегда. Главное, чтобы заплатили как следует. При попытке слепить из музыканта политического «кумира низов» ему припоминали бы эти факты изо дня в день. И сомневаться в этом не приходится.
Так что даже грустный конец иногда лучше, чем бодрое, но ведущее в никуда продолжение. Теперь можно строить теории заговоров по поводу того, что Кузьма повторил судьбу убитого властями Черновола (на самом деле, конечно, нет; просто дорога под Лозоваткой исторически настолько опасна, что там и на скорости 30 км/ч убиться легко). Можно и продолжать воспринимать его исключительным бунтарем, хотя бунтарство это, скорее, получилось в духе Макаревича.
Но лучше просто отыскать в своем плейлисте что-то из старого доброго Скрябина, включить на нужную громкость и откинуться на спинку кресла. Потому что музыкант вообще-то всегда должен в первую очередь оставаться музыкантом.
Материал был впервые опубликован на Без Табу 2 февраля 2018 года в третью годовщину гибели певца.
Виталий Могилевский, Без Табу